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Au	loin	la	vie
Que	faire	de	tant	d’oubli
Je	marche	sur	vos	noms	

Épars
Nous	fûmes	autres	le	temps

D’une	éternité	dont	nul	ne	saura	le	terme1

La	nature	 ignore	 la 	mort 	qui 	n’y 	est 	dans 	 le 	 fond	que	 la 	continuation	de 	 la 	vie 	par
d’autres	moyens. 	Elle	 ignore	aussi	 le 	meurtre	organisé 	des	guerres 	qui 	continuent	 la
politique 	 par 	 d’autres 	moyens. 	 Les 	bêtes 	 se 	mangent. 	 Les 	hommes 	 s’entretuent. 	 La
nature	efface.	Les	hommes	commémorent.	Par	peur	de	la	hantise	sans	doute.	Mais	ce
refus	d’oublier	les	morts	est	surtout	leur	point	d’honneur.	La	commémoration	fait	du
passé	un	modèle	et	des	morts,	elle	fait	des	héros.
	
Les 	 cérémonies 	 de 	 commémoration 	 rusent 	 avec 	 la 	 nature 	 pour 	 redonner 	 forces 	 et
couleurs	au	passé.	La	nature,	elle,	ne	connaı̂t	que	le	présent.	Un	présent	indé,ini.	Elle	est
naturante, 	 elle 	 n’est 	 que 	 naturante. 	 Elle 	 pousse 	 et 	 c’est 	 tout. 	 Les 	 anniversaires
commémoratifs	re-monumentalisent	les	digues	de	protection	de	la	mémoire.	 	Ce	sont
des	rituels	qui	suspendent	le	temps	profane	(minute	de	silence)	 	pour	permettre	aux
vivants	d’offrir	aux	morts	les	présents	(,leurs)	qui	les	maintiennent	dans	le	passé.	Puis
les	drapeaux	se	relèvent	et	la	vie	peut	renaı̂tre.	En	aucun	cas	il	ne	faudrait	faire	revivre	ce
qui	est	mort.	Il	faut	se	souvenir	du	passé	comme	d’un	passé.	Faire	le	deuil,	c’est	tuer	à
nouveau	ce	qui	est	mort,	n’est-ce	pas	?

Dans 	Le 	 Temps 	 des 	 bleuets,	 E� liane 	 Morin 	 propose 	 une 	 autre 	 approche 	 de 	 l’acte
commémoratif	:	ni	ritualisation,	ni	monumentalisation,	ni	sacralisation.	Il	ne	s’agit	plus
pour	le	metteur	en	scène	de	la	compagnie	Les	Trois	clous	de	suspendre	le	temps	de	la	vie
en 	 vue 	 d’une 	 renaissance 	 héroı̈que 	mais 	 de 	 le 	 diffracter, 	 de 	 le 	 survolter 	 dans 	 une
chorégraphie	baroque	à	la	limite	de	la	ronde	enfantine	et	de	la	danse	macabre.	Pas	pour
héroı̈ser.	Pour	ré-humaniser.	

Sur	la	scène,	voici	les	comédiens,	les	petits-enfants	des	combattants	de	la	Grande	Guerre.
Cent	ans	après.	Les	costumes	sont	au	vestiaire.	Et	les	vestiaires	sur	la	scène.	Le	silence.
L’immobilité.	L’oubli	?	Nous	comprenons		que	ce	passé	n’a	plus	guère	d’avenir.	

1	Evelyne	Morin	:	"La	forêt	d’Argonne".	Le	Bois	des	Corbeaux,	éditions	Gros	Textes.



De	ton	enfance	en	)leur
Le	jour	te	laisse

À	mi-chemin	du	retour2

Mais	reste	 l’enfance. 	L’inespérée. 	Reste 	son	 étonnante	résistance	 à 	 l’effondrement 	de
l’esprit.	Sa	résilience	temporelle,	pourrait-on	dire.	Car,	n’est-ce-pas,	il	y	a	les	contes	et	les
comptines	; 	 les 	jeux	de	hasard, 	de	vertige, 	de 	déguisements	; 	«	les 	 jeux	des	bateleurs
masqués	».	Le	jeu	toujours	introduit	des	marges	d’indétermination	réglée	(«	du	jeu	»)
dans	l’inertie.	La	mémoire	a	besoin	de	cette	liberté,	de	cette	respiration.	Et	que	la	fête
commence	!

Le	temps	scénique	du	Temps	des	bleuets	est	un	temps	de	tragédie	et	de	jeu.	La	tragédie	à
peine	distanciée.	A@ 	quoi	bon	insister	?	Nous	savons	bien	que	cette	guerre	ne	fut	pas	la
dernière.	Mais	le	jeu	en	revanche	au	plus	fort	de	sa	créativité	temporelle	:	pour	ralentir
ou 	 accélérer 	 les 	 événements	; 	 anticiper 	 l’avenir 	 ou 	métamorphoser 	 le 	 passé	; 	 pour
subjectiver	le	temps	des	choses	ou	réi,ier	le	temps	des	hommes.	
Et 	 dans 	 le 	 fond, 	 n’est-ce 	 pas 	 cela 	 avant 	 tout 	 une 	 guerre	: 	 une 	 transsubstantiation
chaotique	à	trois	temps	:	temps	des	choses	inertes,	temps	des	êtres	vivants	et		temps	des
êtres	pensants	confondus	?	Lorsque	les	hommes	ne	savent	plus	que	s’entretuer,	sur	la
scène,	la	baı̈onnette	et	le	fusil	Lebel,	le	casque	et	le	quart	de	rouge,	la	vermine	et	les
barbelés	exhibent	leurs	copulations	obscènes	:	«	Moi,	je	suis	Rosalie,	vous	m'avez	vue,
vous	avez	vu	l'allure	?	Mince	comme	un	,il,	une	aiguille	à	en,iler.	»	Ah	!	Quelle	trouvaille
cette	érotique	de	la	baı̈onnette…

Mais	heureusement	reste	l’enfance.	Car	c’est	aussi	en	leur	enfance	que	ces	hommes	du
passé 	peuvent	être	retrouvés	par	 leurs	petits-enfants. 	Attendant	l’heure	de	la 	soupe	;
ouvrant	les	colis	maternants	:	«	Je viens de recevoir le colis avec le tricot, les chaussettes, le
pâté, les biscuits et la saucisse, tout cela est bien bon. Je te remercie beaucoup. Le tricot me
convient aussi… »

Le	psychiatre	Donald	Winnicott	nous	a	appris	que	les	jeunes	enfants	jouent	dans	des
espaces	de	liberté	protégée,	des	espaces	«	doudous	»	qu’il	nomme	«	transitionnels	».	Ils	y
apprennent	à 	se	séparer	de	celle	qui	leur	a	donné	la	vie,	 à 	grandir	et	à	mourir	donc.
«	Prom’nons-nous	dans	les	bois	…	»

E� liane 	Morin 	 a 	 tissé 	 quant 	 à 	 elle 	 pour 	 son 		Temps 	 des 	 bleuets		 une 	 sorte 	 de 	 ,ilet
commémoratif	transitionnel	pour	jouer	à	la	mort	monstrueuse.	Car,	ce	que	ne	cessent	de
dire	les	fascinants	poèmes	d’E� velyne	Morin	qui	sont	l’âme	du	spectacle,	il	ne	s’agit	pas
seulement	de	ne	pas	oublier. 	Il 	faut	se	souvenir, 	se	souvenir	vraiment,	et	oser	penser
l’impensable	:	on	peut	fusiller	des	enfants	qui	attendent	leur	goûter.

Quand	nous	sommes	morts
Nous	n’avons	pas	eu	de	)leurs	car	les	)leurs	étaient	mortes	avant	nous

Nous	n’avons	pas	eu	de	chants
Car	les	oiseaux	étaient	partis	quand	les	arbres	étaient	tombés

Nous	n’avons	pas	eu	de	larmes
Car	nous	étions	en	deuil	de	nos	vies3

2	E� velyne	Morin	:	"La	dernière	aube",	id.

3	E� velyne	Morin	:	"Nous	ne	reviendrons	pas",	id.



Sur	la	scène,	à	la	,in,	les	petits	pots	à	,leurs	sont	retournés.	Sur	chaque	pot,	une	petite
croix.	Une	petite	,leur	bleue.	Comme	ces	petites	tombes	que	les	enfants	fabriquent	pour
enterrer	un	oiseau,	un	lapin	ou	un	grillon…	

Mais	là,	quatorze	millions	de	petites	tombes	d’hommes	et	de	petites	,leurs	bleues…


